Gebbers果園在美國太平洋西北部華盛頓州(Okanogan)奧卡納干河和Columbia哥倫比亞河交匯的一帶山谷，已努力耕種了超過一個世紀。他們的農田和設施現在已擴展至加拿大邊境，佔地廣達約6,000公頃，主要種植蘋果，但當中有1,100公頃是車厘子專地。

初看果園的農地，似乎前景堪虞，只見崎嶇的岩石露頭和陡峭的斜坡直插河谷。這裡是真正的牛仔國度，一直以來也是，但用作水力發電的堰塞河（Okanogan河和Columbia河）卻帶來了湖泊，還有蘋果園和車厘子樹所需的水源。

果園經理Kevin Benson說：「我們身處沙漠地帶，氣候非常乾旱，而種植車厘子卻需要大量水分。幸好我們取得許可，從河裡掘井汲水及以水泵抽水使用。」

西北太平洋車厘子是甚受消費者歡迎的時令水果，色澤深紅，飽滿甜美，在美國和亞洲的水果店均大為暢銷。每年6月至8月，亞洲都是車厘子的最大出口市場。雖然車厘子售價不菲，但只要花一天在農田實地觀察，了解當中的龐大工作量、動用的人力、新舊技術（詳見另文）和挑戰，便自然明白每一粒果實也物超所值。

我們在接近車厘子當造的季末來到Chelan的山谷上，根據剛路過的Gebbers Farm副總裁Mac Gebbers表示，採摘已完成了99%。今天和收成期的時候一樣，共有2,400名採收員分成20人一組，以人手摘取車厘子。今天會採摘約50萬公斤果實，隨即包裝，並就地在果園開始冷凍鏈過程。

Benson說：「這些車厘子的最佳享用時間，是清晨六時剛從樹上摘下，清涼爽脆，非常新鮮。」

他所言除了是大享口福的經驗之談外，亦是以最佳狀態把車厘子推出市場的金科玉律，無論是運送到本地市場或出口均如是。下午氣溫可以高達40°C，因此掌握時間是成敗的關鍵。熱力可以令果實在枝葉茂盛的果樹上逐漸成熟，果肉變得香甜豐美，色澤深紅，但同樣的熱度，也會令採摘後的車厘子變得軟化，影響果肉品質。

採收員因此於清晨五時開始工作，到中午完工；又或是儘快在晚上氣溫清涼，四周為25°C時完成採摘。溫度尤關重要，肉心必須保持於24°C以下，然後再在加工場以冷水鎖鮮。此外，果園的地點亦不可忽略，從樹上摘下到加工場的車程應在一小時內。當然，車程愈短愈理想。

抵達Chelan Fresh加工場後，車厘子便可順利進入冷凍鏈。Chelan Fresh是本地農場的合資公司，Gebbers果園佔有最大股份。

在加工場內，車厘子一直被浸於貯存缸或水槽的冷水中。在高峰時間，最大型的兩條生產線每小時可處理18噸果實。每條生產線都要大量人手負責包裝，他們神速的秘密在於隱藏的精密攝影機，負責拍攝每顆在下面經過的車厘子，藉此評核其等級和顏色，同時篩去品質欠佳的漏網之魚。

車厘子清洗過後便會堆放到輸送帶上，每一顆都安放於細小的杯子內進行篩選。Gebber家族成員Michael Taylor負責這項技術，他說：「我們建立這個篩選程式，由系統決定每顆車厘子應該分送往28條包裝線的哪一條。」

一切取決於顧客的訂單、果實的等級和顏色。車厘子經過分揀後，一股壓縮空氣把果實分別推向所屬的包裝線；如果不規則的枝梗阻礙了攝影機拍攝，果實便要經過再次篩揀。這個揀選系統非常敏感，甚至可以分辨不同品種的車厘子。

顏色也是分級的重要指引。顏色較深的必須要更快地上架售賣，因此會以空運出口，或送到本地市場。Taylor說：「在四或五年前，我們根本不能夠以顏色篩選，因為果實數量龐大，不可能靠人手準確分揀。深色的車厘子要在七天內送到市場出售，淡色的則可保存較長時間，適合兩至三星期的運送，更可在過程中於貨櫃內繼續熟成。」

篩揀後的車厘子以果盒包裝，然後裝箱冷藏。貨運代理商把準備送到亞洲的貨箱運到他們的貨倉，疊成可以放進底艙的大小，還在每個底盤包上隔熱的保護紙，保持冷藏再送到機場。Pilot Freight Services特許經營商Patrick Allen 說：「目的是要儘快把車厘子在最後一刻送到。」

果農會於國泰航空的波特蘭航班出發當天採摘車厘子，航機於20小時便把水果送達零售商。波特蘭航班今年定為每星期三班，車厘子收成旺季則倍增至六班。

Chelan Fresh品質保證經理Dan Reisenauer說：「顧客看到車厘子時，會質疑為何售價如此高昂；當你知道整個運送過程後，便自然會奇怪價格何解如此便宜。」 

空中力量

果園除了要投資人力和加工設施技術外，還有其他別樹一幟的長線投資項目，才能令收益遞增。

其中一項最叫人意想不到的是果園直升機隊，現正停泊於Chelan的崎嶇高原上。機隊共有11架氣勢壯觀的Sikorsky S58直升機，1950年代製造時原意是用作空戰運輸機；此外還有兩架細小的Huey直升機，輕巧靈活，是越戰時的重要戰機。其中一架甚至是曾經在戰爭中出征的武裝直升機，另一架則曾在美國太空總署負責守衛太空穿梭機。

Rick Brack帶領18名飛機師和三名機械師隨時候命，準備奉召應付車厘子的其中一項大敵：天雨。雖然車厘子需要大量水分，但當果實處於成熟期，樹上過多的雨水便會令果實爆裂。

Brack說：「我們會在雨過後出發從高空觀察，視乎果樹的濕潤度和果實的成熟度決定如何飛行。」

機隊最常見的任務是在樹頂約30或40英呎上檢查，「以五至六節的速度，就像我們急步行一樣」，飛機下沉的氣流會吹走果樹上的雨水。這裡四周山勢起伏，而且鋒系的風勢也相當危險，因此必須要饒勇之士才能勝任。Brack說：「這些直升機沒有載人或載貨，因此在強風中表現非常出眾，可以安然避過大部分惡劣情況。」

飛機的出勤次數視乎天氣而定。今季機隊只飛行了五小時，但以往可能在日出至日落期間任何時間出動數天。這項設施可能有點多此一舉。Brack說：「我們可說是極端的例子，不是每個農場都會吹乾果樹。但我們的確把爆裂比率從17%下降至9%，大大影響收益率。」

一如果園經理Kevin Benson所言：「所有事要做到盡善盡美，才能得到最佳的收成。」